La última guía de acción en la habitación
Es inapropiado intimar con alguien solo por una historia interesante
Una crisis de identidad que experimenté me ha otorgado una visión renovada sobre el conocido dicho de Joan Didion: "Nos contamos historias para poder vivir".
Hace varios meses, disfrutaba de unas vacaciones en Cuba junto a un amigo con derechos de larga data.
Una de esas noches nos dirigimos a la presentación de un grupo cubano conocido y al salir de allí terminamos tomando una gran cantidad de ron con un trombonista atractivo.
Daba la impresión de que coqueteaba con alguna de las presentes, pero no podíamos saber a quién estaba dirigido. (Él no tenía mucha habilidad con inglés, y se comunicaba a través de un baile llamado salsa).
Así que, como suele ocurrir en climas cálidos y ajenos en horas tempranas de la madrugada, terminé reclinada en un taburete de bar, dando besos con mi compañero mientras un músico de salsa en una vestimenta blanca rozaba mi seno.
Finalmente decidí dar por terminada la noche. Pero entonces, mi nuevo acompañante sugirió que los tres nos reuniéramos para “conocer el estadio” en un estadio abandonado cercano a la autopista, con la posibilidad de estar a solas.
Sonaba como el argumento de una película de terror. Encima, estaba cansada, y mi amigo me estaba desesperando. Salsa Guy no me parecía particularmente atractivo. (Observar a los hombres en plena danza me pone incómoda).
Esa era una de esas veces en los que realmente sientes que un ángel te habla al oído diciéndote, “Vete a casa, estás haciendo el ridículo,” y un demonio al otro lado que te dice, “Perdona, pero tener un trío MMF con un trombonista famoso en un estadio abandonado es una historia demasiado divertida para dejar pasar”. Me decidí por la aventura.
No estoy segura si guarda relación con el hecho de escribir sobre mi vida—o, específicamente, una escritora que escribe sobre su propia vida—pero me doy cuenta de que hago cosas, en el ámbito sexual y de otros aspectos, solo porque pienso que serán buenas anécdotas para contar. Eso no tiene nada de raro, ¿verdad?
Siempre tuve esa impresión, pero al hablar de esto con mis amistades, todos parecieron vagamente horrorizados. Dijeron que tener sexo con alguien para una anécdota era explotador. Y potencialmente peligroso. Y simplemente vergonzoso. Mi amigo Sam dijo: “Eres igual a los que van de voluntarios a África para tomarse fotos con niños desnutridos”. Duro.
Mira, lo entiendo: ‘follar por novedad’ suena algo negativo. Pero no puedo evitar creer que su repulsión es solo una herencia de la moralidad sexual de la escuela secundaria. Opinan que deberías acostarte solo si amas o sientes algo por alguien (o si al menos tienes algún tipo de afecto).
Pero ¿quién dice que las emociones deben ser el único motor de nuestras decisiones sexuales? ¿Por qué no podemos tener sexo simplemente por el placer de tener algo que compartir?
Buscaba una perspectiva más relajada, y por eso quedé con Maureen O’Connor, una amiga mía, columnista de temas sexuales en New York Magazine y también presentadora del podcast Sex Lives. Al preguntarle a Maureen si veía mal acostarse con alguien para tener una historia, ella contestó con ironía, “Ojalá que sí, porque de no ser así, el 90 por ciento de mis experiencias desaparecerían”.
Maureen, que tiene 31 años, lleva el pelo negro intenso, habla en un tono monótono, y frecuentemente se la ve sosteniendo una Diet Coke en cada mano. En los últimos años, ella y su mejor amiga coincidieron en tener relaciones con varios de los mismos chicos sin proponérselo. “Es prácticamente una tradición a esta altura”, me comentó Maureen. “Entonces, en una ocasión conocí a un tipo con el que sabía que mi amiga ya había estado, y pensé, no puedo dejar de tener sexo con él para contarle luego a mi amiga y erotica comparar comentarios. Eso puede sonar algo crudo, pero mi vida sexual es mi elección. Me pertenece para usarla como yo quiera.” Y continuó: “Es que soy alguien con mucha curiosidad. En ocasiones, tener sexo es solo el camino más directo para saber, ‘¿Cómo es tu lugar?’”
“Cada persona obtiene algo diferente del sexo”, continuó Maureen. “Nos inculcan que del sexo deberíamos obtener romance, intimidad y conexiones profundas. Y aunque eso es cierto, hay muchas otras cosas que se pueden experimentar en el sexo sin que eso esté mal. Todo depende de cómo lo codifiques. Si afirmas que lo hiciste solo para contar una historia, suena insensible. Pero otra manera de expresarlo sería que lo hago para descubrir, para entenderme, para ser libre, o para ver si algo me gusta. Todo eso forma parte de la historia personal que me cuento a mí misma sobre quién soy”.
En otras palabras, nos contamos historias para follar.. O follamos para contarnos historias..
Tener sexo para contar una historia no implica necesariamente que lo haces para alardear con otros. A veces, es solo algo que guardas para ti. Considera esta idea: quizás en algún momento de tu vida tuviste un trío, no porque te importaran mucho esas dos personas, sino porque sentías que tener un trío te haría menos aburrida. Porque se alineaba con la historia que querías proyectar sobre ti misma. Finge hasta que lo logres, como se suele decir.. Como el año pasado, cuando me lié con un hombre que conocí en el tren L. No fue porque quisiera tener un hijo con él, sino porque pensé: “Soy una mujer de 30, exitosa e independiente; es absurdo que aún no haya tenido sexo con alguien que conocí en el transporte”.
Esto era ciertamente cierto en mi situación en Cuba.. Antes de ese viaje, estuve en una etapa de depresión intensa. Me resultaba difícil trabajar, y escort Bogotá muy bella durante meses no podía ni imaginarme tocar a alguien, y mucho menos tener sexo. Considerando que la curiosidad sexual es una parte clave de mi identidad, la falta de ese interés me dejó en un estado de "¿quién soy?". Esa experiencia de trío, aunque un poco sucia, fue como una forma de romper con la sequía sexual. Y por más ridículo que suene, cuando me desperté a la mañana siguiente, oliendo a ron y semen, me sentí de nuevo como la persona que soy. Había regresado al ruedo.. Quizás hacer algo solo por la historia sea la forma en que nos empujamos a cruzar límites.. Nos inventamos historias para seguir adelante.
Ahora, es evidente que hay una línea que no se debe cruzar. Por muy jugosa que sea la anécdota sexual en juego, no quieres ser explotador ni contigo ni con otros.. Maureen coincidió: “Si fuera claro que un hombre realmente estuviera en busca de una novia o de amor, claro que sería cuidadosa con eso,” me dijo. “Pero creo que la mayoría de las veces las personas me están buscando por sus propias razones—puede que solo busquen un orgasmo, que quieran ver mi cuerpo desnudo, o quién sabe por qué. Mientras todos consientan el acto sexual y no haya mentiras, entonces, ¿por qué debería importar tu motivo?”
Nos inculcan que nuestro comportamiento sexual influye en nuestra identidad, nuestra salud mental y la opinión que otros tienen de nosotros—y esto resulta aún más intenso en el caso de las mujeres. Nos inculcan que una experiencia sexual mala puede ser devastadora—que si alguien sobrepasa un límite tuyo en el sexo, o si participas en una orgía y te resulta incómodo, podrías no superarlo. Pero ¿por qué las mujeres siempre tienen que sentirse “victimizadas” por el sexo? ¿Por qué es que en prácticamente todos los aspectos de nuestras vidas se nos anima a asumir riesgos y experimentar cosas nuevas, pero en el ámbito del sexo nos dicen, “Sé prudente o podrías quedar traumatizada o peor”? Estos pensamientos alarmistas acaban siendo profecías que se cumplen, fomentando una fragilidad sexual que, a mi parecer, no es saludable..
Es cierto que el sexo puede ser de alto riesgo.. Las cosas pueden complicarse.. Las personas pueden resultar heridas.. Sin embargo, que haya tenido una experiencia sexual negativa no quiere decir que esté dañada. Lo único que quiere decir es que ahora sé cómo evitar eso en el futuro.. He hecho muchas cosas en mi vida que resultaron no gustarme—como acordar ir de campamento sin señal de celular en las fiestas de Acción de Gracias. Fue una situación terrible, pero lo superaré. Y, no sé tú, pero prefiero mil veces tener una mala experiencia sexual que unas vacaciones desastrosas..